第十七章：玻璃门内的苏醒

她的眼眶也Sh了，泪水顺着太yAnx滑入鬓发。

    妈，我好痛，好怕。带我离开这里。她在心里无声地呐喊，用尽所有残存的意念，希望母亲能从她眼中读懂。

    母亲读懂了那里的痛苦与依赖，眼泪终於还是掉了下来。但她很快擦去，握着nV儿的手紧了紧，语气努力维持着一种平稳的、告知的状态：「医生说你挺过最危险的时候了，但还要观察，不能急。你在这里好好配合治疗，知道吗？什麽都不要想。」

    什麽都不要想。这句话像一句温和的禁令。张家榛眨了眨眼，想传达更多——她想问爸爸呢？想问自己到底怎麽了？想问她睡了多久？更想问的是，等她出去之後呢？家……还会是她的家吗？

    但母亲没有给她「问」的机会。或许是不知道如何回答，或许是怕情绪失控，也或许是外面还有更复杂的现实需要面对。母亲只是又叮嘱了几句「听医生的话」、「我们在外面」，便匆匆结束了短暂的探视，彷佛多待一秒，那勉强维持的平静就会碎裂。

    玻璃门轻轻开合，母亲的身影消失在走廊。加护病房恢复了它原有的、充满仪器声响的寂静。张家榛望着天花板，方才因母亲到来而激起的一丝微弱波澜，迅速被更深的虚无与茫然淹没。母亲的眼泪是真的，关心也是真的，但那种隔着层层阻碍的、充满未尽之言的克制，b直接的责备更让她心慌。她彷佛被留在了一个透明的孤岛