我自私地离开你

游乐器材上的绚丽反光，心里感到很不是滋味。

    我没做错什麽，却被大家讨厌。

    之後我在最记忆犹新的一年学到如何表达那样意思的动词，叫做污蔑。他们对我做的就是污蔑。

    我也想交到朋友，但大家都打从心底觉得我好奇怪，所以我不打算靠近。

    像这样静静待着，也许我才不会受伤。

    「你在干嘛？」有人对我说话，细柔得不像在说话。

    我朝向声音的来源转了过去，一个女生站在我的左前方，扶着膝盖、弯着腰地保持同一水平的与我对视。

    「想……要不见。」我完全没有意识到会被搭话，於是非常笨拙地做出回覆。

    我说不出来我正在干嘛，最直觉的就是把心里偶然想到、随意拼拼凑凑出的文字给说出口。如果有提早预警，应该只会说在等下课结束吧。

    「不见？像吹上天的泡泡一样吗？」她微笑地歪头，将食指与拇指放在嘟起的嘴巴前，彷佛正在吹出隐形的泡泡。

    「是吧。」我不确定地回话。

    实际上，我对自己原本的「不见」是什麽意思也不明了。只是在学着使用刚从国文课中知道的字眼而已。

    不过「不见」的意思上也就代表不会被任何人发现吧c如此的话，那我应该没有用错。

    「啊——我叫林园静，我们是同一班喔。」她依旧保持着笑容，向我伸出手，是我校园里首次见到的温暖。

    这所国小规模很小，几乎只有这附近区域的孩子会就读，每个年级都只有一班。我原本以为是跟我相差一个年级的女生，可是、同一班？

    既然如此，我如同坏孩子的表现全被她看在眼里吗？那我被认为如此糟糕，怎麽舍得你靠近我？你会连带一起受伤吧。