手套

    “郑曈……”林芷望着坐在床边的男人，虽然疑惑为什么他的黑色毛衣显得那样宽大，却继续着话题，“我突然想起来……”

    “什么？”

    郑曈俯下身去，这样才不会错过她如蚊呐般的声音。

    “我好像……把你的手套丢掉了……”林芷不理解，为什么说话变得那样困难，喉头像是有千斤重的东西压着。

    “什么手套？”他一时没反应过来，只是凝视着她惨白的脸，在上面找到了遗憾的痕迹。

    胸口突然一紧，郑曈瞪大了双眼，颤抖着的唇发不出一点声音，只能任由她说下去。

    “初中的，时候……你不是送了我，咳唔……一双手套，吗……”

    “叔叔出差带，哼咳……回来的……”

    那时候郑曈的父亲去到更北的地方出差，带回了两双毛绒绒的卡通兔子形状的手套。

    一双给的是他堂妹，另一双自然是郑曈的。

    只不过他嫌女孩子气，林芷要便给了她。

    后来她知道那是因为他嫌弃才不要的手套，又开始闹脾气。

    正好是下雪天，小姑娘便揉了一个个雪球去打郑曈，人小力气也小，他没怎么样，她倒是冻得手通红了，接着继续怪他。

    还是郑曈把她拉到家里，用一杯热牛奶解决的争端——实在是好哄。

    “搬家的时候……不知道，丢在哪里了……”代表着丢人经历的东西，她才不想要呢。

    林芷的声音，像是拨动从细到粗的琴弦，由脆弱稀薄变为充满力量，却让郑曈的心如悬在深渊的半空。

    冷得慌，紧得慌。

    “别说了，阿芷，别说了好吗？”他抹掉她面上的水珠，后知后觉那是自己的泪。

    “我想……找回来。”她轻轻勾起嘴角，一只白皙