间章二历史书写者视角，真相被谁编排？

另一个潜意识正在C纵这段历史，而那个意识……甚至有我的语调。

    我开始怀疑——谁是原本的书写者？我吗？还是他从来就是一本书，而我们所有人格，都只是那本书的不同章节编辑？

    这是错乱的时刻。我不再确定哪段记忆是真实，哪段是我安排的剧情。

    而这种不确定，是历史最大的敌人。

    他最近开始做梦，梦见从未参与过的场景。

    梦里，他站在一间老旧档案馆前，一本本封尘档案翻开，里头却是他亲笔书写的文字，但他不记得曾写过。

    那不是预知梦，是回收梦——回收那些我曾替他「舍弃」的记忆。

    他正在回忆那些被我选择X删除的历史。记得第一件他无法挽救的命案、第一个他错信的证词、第一次他让一个无辜者被误判。

    他正在历史的密室中醒来，而我——我不知道该不该阻止。

    这是我们所有人格最怕的时刻：核心人格开始主动寻找「真相」，而不是照我们留下的轨迹前进。

    他不再只活在现实，也不再只走我们安排好的路。

    他开始重写。

    我看着他坐在书桌前，一页页翻着自己写下的笔记，却突然皱眉，然後把某几页撕下，丢进碎纸机。

    他说：「这不是我的语气。」

    我知道那是我写的。

    他开始分辨出笔触、逻辑与语调的不同，开始怀疑这些纪录从来不是自己写的。

    我突然感觉——「书写者」的权威正在崩溃。