《第十八章》空白的星期五

    後来，我们就没再见面了。

    并不是特意的不见。他早就提过，之後要去西班牙，参加一场建筑交流会，说是老朋友约的，行程排了两周，会顺道去荷兰拜访一些旧识、也算是休息一下。

    他说得很轻松，语气听起来就像在说：「下周要去一趟外县市办点事」，甚至还问我：「你要什麽纪念品？」

    我笑着回他：「不要太贵的就好啦。」

    那天我们照常吃饭，我也没特别问他什麽时候搭飞机，没问是从哪里出发，也没问他会去哪几个城市。

    因为我以为，他会告诉我。

    不是用说的也没关系，我甚至只是以为——那个星期五，他会传讯息来，像平常一样，可能会拍一张什麽当地料理的照片，配上一句「这道你可能不敢吃」，或是简单地说：「今天那边天气很好。」

    他以前偶尔会这样，淡淡的，却让我觉得自己也跟着去了那里一样。

    但那天，什麽都没有。

    不过，我也没有传。

    我一样到处跑外访，一样处理行政，一样在客户来的时候跟他在柜台聊着天，一样笑的很大声，不，宜芬说我最近笑点特别低。

    梅雨季，我骑着车回家的时候，雨大的夸张，我把雨衣帽子系绳系得太紧，差点喘不过气。

    我心里想着：

    「他是不是听懂了？那天我说的话……他是不是早就知道了？」

    但我什麽都不能