十四岁的一天：月亮

以为家里的墙会裂开。那天卧室满地狼藉，小姨窝在墙角，一滩血从她身下留下来。我被吓哭了，小姨夫开着车连夜带她去了医院，凌晨十二点姨外婆还没睡，和我一起坐在沙发上等电话。

    “是个男孩啊，男孩！”姨外婆痛心疾首，“怎么就被他打掉了呢？他怎么这时候打人呢？”

    “我小姨妈还好吗？”我问。

    她像是终于想起来还有我似的，打量了我一下，忽然站起来把我往书房拉：“去睡觉，这么晚了，快去睡。”

    “我小姨怎么样了。”我试图往回去看她的脸，却被她一路推回书房里。

    第二天，小姨夫就送我回外婆家了。我坐在后座，还能看见坐垫上g涸的血迹。

    “还没洗，送完你就去洗了。”小姨夫轻咳一声，“先将就下。”

    “小姨有事吗？”

    1

    “你小姨没事，就是需要住院一段时间，医生说她需要静养。”小姨夫说，“没事啊，你先在外婆家待着。”

    “开学我可以见到小姨吗？”

    “应该吧……”

    就是见不到了。

    我每天打一个电话，没有一次是小姨接的，有四次是小姨夫，有三次是姨外婆。然后，就打不通了。

    这次我学会了劈柴，因为外公老了，腰不好，不能劈柴了。但家里总需要柴火烧饭。什么时候才能开学呢？好想回家里去，想回去上学。写作业bg活轻松多了。我的手最初还会被倒刺刮痛，现在已经开始长茧。它们会变得越来越厚的，就像邻居家的表姑那样，最后会长成外婆那样。

    “怎么能让你g那么多活！”舅舅捧着我的手，气得不轻，“你们怎么能这样