第四章 风入松

地轰鸣着，似要冲破一切的壁垒。

    1

    “我不知道……会有这么难受。”

    他关上亮堂的顶灯，冷淡应道：“早点休息吧。”

    烟盒被他顺手收走了。她呆呆地倚在台灯旁，一开一合，反反复复，将打火机点燃又弄灭，恍惚想起这样一则新闻——生活失意的中年人，因为无法承受生计的压力、亲人的吵闹，决定在全家团聚的时刻煤气自杀。

    然后，她听见厨房响起油烟机运作的呜呜低响。

    三惊梦

    雨天的喷泉表演也未停歇。细密的水流织成重帘，和着彩灯光柱的摆动抛向云霄，又似银瓶乍破溅落满地，恰有一抹坠向天主教堂的尖顶。钟声敲响。恍然抬眼，她想起《雪国》里火烧雪地、银河倾覆的字句。他也一样心事重重，黯淡的侧影融化所有的光。密不透风的悸动又漫上来，cHa0水锲而不舍叩向心房的边岸，心跳化成一片狂乱的鼓声，像是在祝祷邪教的庆典。

    原来只要望着他，不cH0U烟也会难受。

    她半摇下车窗，任由雨丝滴进来，犹不Si心问：“cH0U烟是什么感觉？”

    “有时就像晕车一样。小孩子不用知道。”

    他早就忘了以前的事，就她傻乎乎地一直记着。

    1

    始料不及一个红灯，她的身子猝然向前倾去，捂着心口，几乎要吐出来。

    转过这个路口就到家了。

    她将高跟鞋脱下来垫在脚底。

    “我总觉得你有事瞒着我。”

    下车以后，两人走在小区楼下的林荫路上。轻雷掠着天际驶去，压抑已久的情绪正等待着最后的爆发。

    这话要是还不问，到家就再难问出口。

    “也许