第三十二章再见

节课；同时她也在等阮明烛，他说下午来接他俩回家。

    等待的时间是无聊的，她不可避免地回想起往年的中秋。在妈妈还在的时候，中秋是团圆，而妈妈走后，中秋便多了一层含义——祭奠。

    13岁之前，阮鱼不明白，为什么阮程钰每次中秋假期都很难过，为什么他会和阮明烛一起消失一整个下午。

    而13岁之后，她终于知道了原因，他们俩去了墓园。

    阮程钰的妈妈和她的妈妈，程素因和许清秋，两个从未见过面的人，却在墓园做了邻居，这也许是另一种缘分吧。

    阮鱼想起第一次去墓园，逝者们的照片整齐地挂在方方正正的碑上，一张接着一张照片，如出一辙的的嘴角弧度，规整、刻板、没有丝毫生机。她在一排排的石碑中穿梭寻找，走向妈妈的安息之地。

    其实妈妈的墓碑很好找，没有照片的那个就是，程素因的墓碑也是如此，空荡荡的只有名字。

    她们俩的墓碑在整个墓园都格格不入，没有生平简介，没有生卒日期，连立碑人也没有，唯有“xxx之墓”孤零零挂在那里，像是无人祭扫的孤坟。

    她，以后也会这样吗？

    嗡，手机振动了一下，小红点在三人的小群亮起。

    阮明烛艾特了她和阮程钰，“今晚有点事，去不了学校，但有人七点会在X大的南门接你们。”

    阮鱼手指悬在屏幕上方，思忖着要回什么，阮程钰的消息便弹了出来，“我们可以自己回家。”

    “今晚不回家，去老家。”

    老家，阮鱼知道这个名词，但从来不知道老家在哪儿。

    每年春节他们都会回老家，而回去的人里从来不包括她和妈妈。